


Buch
Der sechste Dezember. Ein düsterer Fremder schleppt sich
zu einem versteckten Bauernhof im Wald. Trotz ihrer Angst
pflegt Sophie den alten Wanderer. Er nennt sich Ruprecht,
und er erzählt ihr vom Beginn einer Legende: 

Im 16. Jahrhundert sucht die Wilde Jagd in den Rauh-
nächten Dörfer und Klöster heim: ein letztes Aufbäumen
alter heidnischer Bräuche. Gegen den Willen seines Meis-
ters Nikolo und trotz der Gefahr, als Verbrecher verfolgt
zu werden, schließt sich der junge Knecht Rupp der Bande
um Krampus an. Die wahre Anführerin der Wilden Jagd
ist jedoch Perchta – geheimnisvoll, widersprüchlich, un-
nahbar. Rupp setzt alles daran, die Anerkennung seiner
Gefährten sowie Perchtas Liebe zu gewinnen. Doch sie
stammen aus Welten, die weiter voneinander entfernt nicht
sein könnten, und ihre Gegner sind mächtig. 

Im Heute neigt sich Ruprechts Zeit ihrem Ende zu. Auch
für Sophie mit ihrem dunklen Geheimnis entscheidet sich
an Weihnachten Leben und Tod. Denn in den Rauhnächten
öffnen sich die Grenzen zwischen den Welten …
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In Alter Zeit begleiteten düstere Gesellen Sankt Nikolaus. 
Sie trugen viele Namen an verschiedenen Orten zu

unterschiedlichen Zeiten: Krampus, Pelznickel, Hans Muff,
Schmutzli, Zvarte Piet und … 

Knecht Ruprecht.

Haben Deine Eltern Dir von Knecht Ruprecht erzählt? 
Hast Du nach ihm Ausschau gehalten zwischen den Bäumen

in winterlicher Nacht?
Fürchte ihn nicht, solange Dein Werk gerecht war. 

Bange hingegen, sofern Du Unrecht tatst. Wenn Du Dich
verbargst, da andere schafften. Dich geizig zeigtest, 

wo andere Sorge trugen.

Denn wisse:
Knecht Ruprecht dient den Gerechten.

Und er kommt nicht allein.

- Marians Chronik.



Er kommt aus dem Wald. Düster und hünenhaft wie ein
gebeugter grauer Bär, den das Tann auf die Lichtung

spuckt. Sophie hatte sein Nahen nicht bemerkt, bis das Ra-
scheln des Reisigs am Übergang von Wald zu Wiese sie er-
starren ließ. 

Zum Glück hat sie den Hund im Haus gelassen, sonst
hätte der sie bereits verraten. Auch sonst deutet nichts auf
Leben hin: Die Lichter sind ausgeschaltet bis auf eine
Lampe im Wohnzimmer, aber deren Schein ist zu schwach,
um durch die Ritzen des Fensterladens in die junge Däm-
merung zu entwischen. Im Kamin glimmt nur noch Glut.
Das Haus ruht still – ein einsames Gehöft umgeben von
Wiese, wo das Gras vom Sommer stehengeblieben ist und
sich unter der Last der Jahreszeit beugt. 

Das Gras …
Mit hämmerndem Herzen verfolgt Sophie ihre Spuren

von der Veranda über den zugewucherten Fahrweg bis zu
ihrem Versteck hinter dem Apfelbaum. Immerhin ist sie
nicht in die grasige Mitte getreten, bloß auf die festgetram-
pelte Fahrrille. Nur ein geübtes Auge würde die millime-
tergroßen Ränder erkennen, wo Sophies Gewicht Steine
verschoben hat. Das lässt sie hoffen – bis ihr Blick auf die
Tür fällt, vor der zwei alte Stiefel stehen.

Beinahe geben ihre Knie nach. Sie hätte die Stiefel nicht
rausstellen sollen.

In der Mitte der Wiese hält der Fremde inne. Er richtet
sich auf. Die Kapuze seines Mantels fällt zurück und ent-
hüllt eine Mähne, in der sich die Schlacht von Schwarz und
Grau bereits entschieden hat. Die Haare sind am Ansatz
feucht, nicht vom Nebel, sondern von Schweiß. Düstere
Augen fixieren das aufgeschichtete Holz zwischen den Ap-
felbäumen, hinter denen Sophie kauert. Sein Husten ist so
modrig wie das Gras.

Sophies Herzschlag dröhnt in ihren Ohren. Ein Wunder,
dass der Fremde das Hämmern nicht hört. 

Der Fremde rückt das Bündel auf seinen Schultern zu-
recht, greift seinen Wanderstab fester und schleppt sich
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weiter in Richtung Haus. Sein schwerfälliger Gang pflügt
eine Schneise durch die Wiese. An den Apfelbaum ge-
presst betet Sophie: Lass bloß den Hund still bleiben. Lass
kein Geräusch aus dem Inneren des Hauses sie verraten.
Lass diesen düsteren Alten verschwinden, bevor er die
Stiefel bemerkt, die trocken und sauber auf Bescherung
harren. 

Als Sophie das nächste Mal zwischen Stamm und Brenn-
holzstapel hindurchlinst, hat der Alte die Eingangstür er-
reicht und beugt sich über die Stiefel. Das Bündel auf sei-
ner Schulter verrutscht. Er versucht, es aufzufangen,
taumelt und fällt auf den Wanderstab, der unter ihm zer-
bricht.

Der Sack schabt über die morschen Verandabohlen. Der
Mann zieht ihn zu sich, versucht, sich hochzudrücken. Er
winkelt die Beine unter den Körper, tastet nach der Wand.
Die Nacht strömt herbei und löscht seine Konturen aus.
Haare, Mantel und Sack verschwimmen. 

Er ist verletzt. Oder krank. Sophie wappnet sich gegen
das Mitleid, mahnt sich selbst: Lass das nicht deine Sorge
sein! Er darf sie nicht entdecken. Sie ballt die Faust und
bohrt die Fingernägel in das Daumenfleisch.

Der Alte hat es auf die Knie geschafft. Seine Finger stre-
cken sich nach den Stiefeln. Ein Hustenkrampf schüttelt
den Rumpf. Sophie macht einen halben Schritt vorwärts.
Schon tastet sie in Gedanken seinen Körper ab, fühlt kalt-
schweißige Haut, misst den Puls. Aber Furcht lässt sie in-
nehalten. Es ist zu gefährlich. Sie darf ihr Versteck nicht
verraten.

Bitte steh auf, alter Mann! Schlepp dich weg von hier.
Er kann sterben im Wald. Die Temperaturen purzeln ra-

scher als das letzte Laub; der Weg bis zur Straße ist weit.
Herbstnebel quillt zwischen kahlem Laubgeäst und im-
mergrünen Nadeln, greift über die Wiese, fröstelt in 
Sophies Knochen. Sie ist ohne Handschuhe und Jacke nach
draußen gegangen. Wieso auch nicht, sie wollte nur eben
ein paar Holzscheite holen.
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Der Haufen aus verfilzter Wolle, Lederflicken, abgelau-
fenen Stiefeln, grauem Bart und Mähne müht sich auf die
Füße. Die Anstrengung lässt den Alten japsen. Die Rechte
presst gegen seine Brust, ein Husten schüttelt ihn. 

Sophie legt den Kopf in den Nacken, blickt in den Him-
mel. Es wird nicht schneien, noch nimmt der Winter erst
Anlauf. Die Feuchtigkeit, jedoch, sie zermürbt. Verdammte
Friedhofskälte. Sie weiß: Der Fremde braucht eine trockene
Stube. Wärme. Dieses Wetter zerstört selbst Gesunde.

Sie kann es nicht tun. Zu riskant. Wo könnte sie hin,
nachdem sie ihm geholfen hat? 

Als ob sie noch irgendwohin könnte. Es ist bereits zu
spät, da macht sich Sophie keine Illusionen. Ihre Welt hat
sich längst auf einen einzigen Wunsch verdichtet: weiße
Weihnachten, ein Baum mit Kerzen, ein letztes Lächeln
kindlicher Freude.

Das Fenster zur Küche auf der anderen Gebäudeseite
schließt nicht richtig. Wenn sie vorsichtig ist, die Lichtung
im Wald umrundet und sich dem Haus von hinten nähert,
wird der Fremde gar nicht merken, wie sie sich hinein-
schleicht. Dann kann sie einfach warten, bis er verschwindet. 

Oder bis er auf ihrer Schwelle stirbt.
Sie möchte ihre Verzweiflung in die Dezemberluft heu-

len, aber da gibt es nichts, was Sophie erhören würde,
keine Macht, die ihr jemals Gnade erwiesen hätte. Statt-
dessen kratzen ihre Fingerspitzen ein Stück Rinde ab. Es
fällt in die Kuhle, die ihre Füße ins rottende Laub gedrückt
haben. Wann genau ist sie zu einem schlechten Menschen
geworden?

Sie kann es nicht zulassen.
Bevor ihr Verstand die Entscheidung des Herzens zu-

rückpfeifen kann, rennt Sophie hinüber zur Veranda. Den
Alten scheint der Klang ihrer Schritte nicht zu überraschen.
Er lehnt den Kopf gegen die Tür, seufzt und schließt kurz
die Augen.

Er riecht nach nasser Wolle und Erde. Und Schnee. Der
Gedanke huscht verlegen davon. Schnee liegt höchstens
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in den Bergen und die sind weit weg. Außerdem duftet
Schnee nicht. Oder?

Sophie sinkt neben dem Fremden auf die Knie, greift
nach einem Handgelenk. Seine Hände sind Pranken mit
dunklen Härchen auf den Fingerrücken. Schwielig wie die
eines Bauern, kräftig mit wenigen Altersflecken. Seine
Haut ist etliche Nuancen dunkler als ihre, allerdings viel
zu kühl. Alte Brandnarben übersäen Nagelbetten und
Handrücken. Die Fingernägel sind sauber, der Puls ruhiger
als erwartet. Schweiß dünstet unter dem Mantel hervor. 

Er hält etwas in den Fingern. Unter Sophies Berührung
öffnet der Alte die Faust wie eine Blüte. In der Handfläche
ruht eine Walnuss. 

Verblüfft blickt sie auf in Augen wie frische Kohle. Er
hat eine lange, leicht gekrümmte Nase über einem breiten,
von einem Vollbart umrahmten Mund. Sein Alter schätzt
sie auf irgendwo Anfang sechzig. Als er spricht, rasselt
sein Atem. 
»Warst du denn artig?«
Sie kann keine Antwort geben. Plötzlich ist sie es, die

keine Luft mehr bekommt. Die Frage, sie ist kein Scherz.
Er kann es nicht wissen. Sie muss sich den Satz vorsagen

in Gedanken, dreimal, fünfmal. Ein Mantra, das sich gegen
die Panik stemmt, gegen die tonnenschwer auf ihre Brust
drückende Platte aus Schuld und Selbsthass. Die Kranken-
schwester in ihr schaltet hingegen auf Automatik: Ihr Kör-
per weiß, was er tun muss, um dem Fremden zu helfen. 

Sie schiebt sich unter die Achsel des Alten, hilft ihm, sich
hochzudrücken. Er ist schwer; sie schwankt unter seinem
Gewicht. Ächzend hält er sich am Türrahmen aufrecht.
Sein Bauch pumpt und zuckt, weil er den Hustenreiz un-
terdrückt. Er will sich nach seinem Bündel bücken – ein
Säcklein aus braunen Hanffasern wie aus einem Kinder-
märchen –, doch der nächste Hustenanfall schleudert ihn
gegen die Hauswand. 

Aus dem Inneren des Hauses ertönt gedämpftes Wuffen.
Krallen tippeln über eichene Dielen. Hastig, bevor der Alte
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denken könnte, dass es da drinnen irgendetwas für ihn ge-
ben könnte, fragt Sophie: »Wo wollen Sie heute noch hin?«

Sie stehen da wie zwei Liebende in ungeschickter Umar-
mung. Sein Gesicht mit den kräftigen Zügen wendet sich
dem Nebel zu, als läge dort die Antwort. Dann erschüttert
der nächste Hustenanfall seinen Körper. Es fühlt sich an
wie ein Erdbeben. Abermals knicken seine Knie ein.

Es geht einfach nicht. Sie kann sich nicht um ihn küm-
mern. Aber sie kann es auch nicht verantworten, ihn in die
Nacht davonzuschicken. Sophies Gedanken flattern zu Me-
dikamenten, Antibiotika, Kortisonstößen, Beatmungsgerä-
ten.

Ich werde ihm keine Hilfe holen. Er muss selbst zur Straße
gehen.
»Eine Nacht«, hört sie sich sagen. »Sie können bis mor-

gen bleiben. Es gibt eine kleine Kate.« Sie deutet in Rich-
tung Wald. 

Er scheint ihr Angebot zu überdenken. Schließlich nickt
er. 

Sophie greift nach seinem Beutel. Etwas bewegt sich da-
rin, wie kleine Kiesel, nur leichter. Gedämpftes Klacken.
Der Hüne nimmt ihr den Sack ab. Seine Zehen stoßen ge-
gen den zerbrochenen Stecken.
»Warten Sie!« Sie spurtet um die Hausecke. Unter einer

verrosteten Badewanne ragt das Ende eines Hirtenstabs
heraus. Sie eilt damit zu dem Fremden zurück. Seine Fin-
ger schließen sich um den Schaft; er brummt zufrieden. 
Sophie schlingt ihm von der anderen Seite einen Arm um
die Hüfte. »Es ist nicht weit. Gleich zwischen den Bäu-
men.«

Es wird ein langer Weg.
Sophie schrumpft unter dem Gewicht des düsteren Hü-

nen. Nieselregen setzt ein, kühlt ihre Schläfe. Am Rande
der Lichtung wirft Sophie einen Blick zurück zum Haus,
dann auf die Leuchtziffern ihrer Uhr. Es wird spät, sie sollte
sich beeilen. Sie drängt den Fremden schneller voran. We-
der beschwert er sich, noch fragt er sie, weshalb sie es 

11



plötzlich eilig hat. Unerbittlich setzt er einen Fuß vor den
anderen, und Sophie ahnt, selbst wenn der Weg zehnmal
so lang wäre, dieser Mann würde niemals aufgeben. Sie
kennt diese Sturheit, diese Festigkeit, von Patienten im
Krankenhaus. Manchmal liegt ein Herz in einem Bett, das
einfach nicht aufhören will, gleichmäßig zu schlagen –
ewig, stark, verlässlich. So ganz anders als Sophies eigenes
flatterhaftes Herz. 

Im Wald ist es finster, der Pfad schmal. Niedrige Äste
reißen an ihren Hosen, doch der Alte bewegt sich trotz sei-
ner Schwäche leise. Selbst seinen Husten scheint der Wald
aufzusaugen. Das Geräusch versickert zwischen Tann und
Moos, als wäre es dort zuhause.

Die Kate hat keinen Stromanschluss. Sophie tastet nach
Streichhölzern auf dem Tisch neben dem Eingang. Wenig
später wirft ein Kandelaber sein Licht durch den einzigen
Raum mit einer Lagerstatt, die kaum die Bezeichnung Bett
verdient, zwei Stühlen sowie einem Tisch, einem Holzherd
in einer Nische und einer Kommode, auf der wie zu Groß-
mutters Zeiten eine Waschschüssel thront.
»Es gibt ein Plumpsklo, fünfzig Meter den Pfad entlang.«

Doch Sophie ahnt, womöglich ist das zu weit. Sie zieht
eine zweite Porzellanschüssel mit Deckel aus dem unters-
ten Fach eines Regals. »Für den Notfall.« 

Sophie kniet vor dem gusseisernen Kamin nieder, des-
sen Rohr durchs Dach verschwindet. Sie zieht einen Korb
mit Holzscheiten und Zeitungspapier heran. Die Zeitung
ist vergilbt, auf der Titelseite prangt ein Artikel über die
russische Raumstation Mir. Der Alte beugt sich interessiert
vor. Sophie stopft eine Doppelseite zwischen die Scheite
und greift nach den Streichhölzern. In ihrer Hektik bricht
sie das erste ab. Seine Finger schieben sich über ihre. Er
kann das selbst machen. Sie ist sich dessen nicht so gewiss,
dennoch reicht sie ihm die Streichhölzer. 
»Ich hole Ihnen Decken und etwas zu essen.« 
Sie stürmt aus der Kate, die Tür kracht hinter ihr ins

Schloss. Sophie hetzt den Pfad zurück zum Haus, obwohl
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Nebelsuppe über den Boden kriecht, die Nacht asphalt-
grau ist und sie kaum noch erkennen kann, wohin sie tritt. 

In der Tür stolpert Sophie über den Hund, der sich in
der Diele ausgestreckt hat und jetzt aufgeregt bellt, weil
er ihre Furcht spürt. 

Für einen Moment gönnt sich Sophie den Luxus, ihre
Finger im braunen Hundefell zu vergraben.
»Wieso muss mir das passieren?«, flüstert sie. Tränen

brennen in ihren Augenwinkeln. Der Hund leckt ihr Kinn.
Er hört die Frage nicht zum ersten Mal. 

Sie zögert das Licht in der Küche anzuknipsen. Draußen
hat der Nebel seinen Vorhang gewoben, aber was heißt
das schon? Vor einer Stunde noch hätte Sopie niemals ge-
dacht, jemand würde sich in einer solchen Nacht in den
Wäldern herumtreiben, an einem Datum wie diesem. Da-
bei hat der Alte nicht den Eindruck erweckt, als hätte er
sich verirrt. Er sieht wie ein Vagabund aus. Oder ein Wil-
derer. Gibt es überhaupt noch Wilderer?

Du hast einen Fehler gemacht. 
Es wird acht Uhr, bis Sophie mit Decken, Kissen und ei-

nem Teller dampfender Brühe zurück zur Kate stapft. Sie
hat mit sich gerungen, ob sie einen der kleinen Nikoläuse
aus Milchschokolade opfern soll. Doch es ist der sechste
Dezember, und tief in ihr flüstert eine Stimme von Geiz
und Gastrecht und uralten Bräuchen.

Von draußen ist kein Rauch zu sehen, der Nebel ver-
schluckt ihn, aber in der Kate brodelt der Ofen. Schimmel
fleckt die Dichtungen der winzigen Fenster, doch die
Wärme beginnt, die Feuchtigkeit an den Fensterkanten zu-
rückzudrängen. Im Kerzenschein gewinnt die Stube etwas
Heimeliges.

Der Fremde liegt auf dem Lager. Er macht Anstalten
sich aufzusetzen. Mit routinierten Griffen schiebt Sophie
ein Kissen unter seinen Rücken. Sein Mantel hängt zum
Trocknen über einem Stuhl vor dem Ofen. Jetzt trägt er nur
noch ein dunkles Hemd von guter Qualität, trotz verschlis-
senem Saum und abgerissenen Knöpfen. Sein Oberkörper
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ist kräftig; in seiner Jugend muss er die Statur eines Foot-
ball-Spielers gehabt haben, überlegt sie. Selbst jetzt könnte
er sie, wäre er gesund, wohl noch mit einer Hand hochhe-
ben. Sie hätte seiner Stärke nichts entgegenzusetzen.

Ein Echo von Panik muss über ihr Gesicht gehuscht sein,
denn er bleibt ganz still sitzen. Räuspert sich. »Morgen
gehe ich.« Seine Stimme grollt erstaunlich klar, einzig um
die Kehllaute knirschen die Töne. Wie rollender Fels im
Schnee, denkt Sophie. »Für heute bin ich dankbar für die-
sen Ort.«

Sie bezweifelt angesichts seiner Verfassung, dass er mor-
gen irgendwohin gehen wird, aber sie presst die Lippen
zusammen und nickt. 

Die Suppenterrine dampft auf dem Tisch. Sophie löst ei-
nen Zwischenboden aus dem Regal, legt das Brett dem
Kranken auf den Schoß und serviert die Suppe darauf. Zu-
letzt legt sie den Schoko-Nikolaus neben den Löffel. Der
Alte berührt die rot-weiß-goldene Alufolie an der Spitze,
wo ein goldenes Kreuz die bischöfliche Mitra schmückt.
Er gibt einen kehligen Laut von sich, halb Husten, halb
Glucksen.
»Die Konkurrenz?«, fragt Sophie, während sie ein Asth-

maspray aus der Tasche zieht und auf den Fenstersims legt.
Sie erinnert sich, wie sie den düsteren Wanderer gefunden
hat: Wollte er wirklich eine Walnuss in ihre Stiefel legen?
»Ich kannte einen Nikolaus, der hätte das wohl so gese-

hen.« Sein Schmunzeln zieht die Augen in die Länge, ver-
ändert sein Gesicht. Nicht klassisch gutaussehend, aber es
fesselt den Blick wie Kathedralen. 
»Wo kommen Sie her?« 
»Aus dem Wald.«
»Nein, ich meine, wieso treiben Sie sich hier herum?«
»Ah.« Bedächtig taucht er den Löffel ein, schafft es 

irgendwie, das Zittern seiner Hand zu beruhigen. Er
brummt genüsslich, als die Brühe seinen Rachen hinab-
rinnt. 

Er hält dich hin.
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In diesem Moment trifft es sie erneut, das überwälti-
gende Gefühl, in eine Falle getappt zu sein. Die Ohnmacht.
Sie hält es nicht aus, ihr Leben, das nicht mehr ihr gehört.
Die Gewissheit, stets das Falsche zu tun. 

Beinahe schlägt Sophie dem Alten den Löffel aus der
Hand, will ihn anschreien, er solle verschwinden. Sie kann
sich nicht um ihn kümmern! Soll er abhauen, zur Straße
laufen, irgendein Autofahrer wird ihn schon aufgabeln
und ins Krankenhaus schaffen. Soll er die Bürde anderer
sein. Sie kann ihm nichts geben, sie kann ihm nicht helfen.

Aufgebracht schnellt sie hoch, aber anstatt den Fremden
rauszuwerfen, schnappt sie sich eine der Decken und wirft
sie über die in geflickten Wollsocken steckenden Füße. Der
Alte legt den Löffel beiseite. Er hebt die Suppe an die Lip-
pen und trinkt in langsamen Schlucken. Tut so, als merke
er nicht, wie sie mit sich ringt. 

Sowie er die Terrine absetzt, knallt Sophie ihm eine
Scheibe Vollkornbrot hin, die den Schoko-Nikolaus vom
Brett fegt.
»Ich will eine Antwort!«, faucht sie.
»Was mich herbringt, ist eine lange Geschichte.«
»Blödsinn! Ich habe Ihnen eine einfache Frage gestellt.« 
»Wenn es einfach sein soll, dann lautet die Antwort

wohl: eine Frau.« Seine Augen ruhen jetzt auf ihr. Sie sind
durchdringend, aber nicht stechend. Der Richter hat sie
ähnlich angesehen. Sie konnte seinen Blick nicht erwidern. 
»Ich möchte wissen, wieso Sie sich auf meinem Grund-

stück herumtreiben.« 
»Dein Grundstück«, wiederholt er, als ob er den Worten

nachschmecken würde. Sophie wird siedend heiß. 
Er weiß es. Er ist geschickt worden, um nachzusehen, ob

das Haus leer steht. Steffen, sie hat ihm das Haus mal be-
schrieben, ihm das Fotoalbum gezeigt, das sie aus dem
Haus ihrer Eltern genommen hat, bevor sie alles in Kisten
verpackten und die Vergangenheit in einem Lagerraum
stapelten. 
»Wie heißt du, Mädchen?«
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»Sophie.« Gewispert. Es ist aus. Vorbei. Sie haben sie ge-
funden. Sie haben diesen Alten geschickt, um sie in Sicher-
heit zu wiegen. Vielleicht weil er die Gegend kennt, das
bejahrte Bauernhaus im Wald. 
»Es ist eine bedeutende Entscheidung, einen anderen

Menschen aufzunehmen, und sei es bloß für eine Nacht.«
Sie kann keinen Ton durch ihre Kehle quetschen. 
Er nimmt ihre Hand. Sophies Finger verlieren sich darin,

doch die Haut ist überraschend trocken und warm. Von
der Hitze der Suppe, vermutet Sophie, denn sie kennt
kranke Hände.
»Hast du Zeit für eine Geschichte, Sophie?«
Sie versucht zu sprechen, bereit, um Gnade zu betteln.

Doch nur ein Krächzen entringt sich ihrer Kehle. Wenn sie
Panik bekommt, versagt ihre Zunge. Sophies Verzweiflung
ist stumm, war sie schon immer.

Er sinkt zurück ins Kissen, schließt die Augen. Gegen
das helle Bettzeug erscheint der Fremde knorrig wie Ge-
hölz bei Einbruch der Dämmerung. Der Druck der Pranke
verstärkt sich. Sophies Finger in seinen beginnen zu glü-
hen. Als er endlich spricht, ist seine Stimme leiser, gewinnt
jedoch gleichzeitig an Klang. Sie füllt den Raum mit ihrer
Mischung aus Torf und Winter und Fels.
»Ich wurde in einer Kate wie dieser geboren. In der

siebten Stunde der letzten Rauhnacht, so hat meine Mut-
ter es mir erzählt. Nun, nicht ganz eine Kate wie diese,
aber dem Wald genauso nah.« Er legt den Kopf zur Seite,
lauscht nach draußen, wo ein leichter Wind eingesetzt
hat, den Nebel zerreißt. »In stürmischen Nächten ver-
schwamm die Grenze von Dach zu Astwerk. Wände und
Stämme knarrten im selben Lied. Meine Mutter, sie legte
an solchen Abenden ein Knäuel Garn unter unseren Ho-
lunderstrauch. Eine Gabe an eine Macht so unvergäng-
lich, dass sie selbst heute in den Erinnerungen der Men-
schen weiterlebt.«

Sophies Herzschlag hat sich wieder beruhigt unter die-
ser Stimme, die nach einer Decke, einem alten Buch und
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einer Tasse heißer Schokolade ruft. Sie hat sich umsonst
aufgeregt. Diese Geschichte, sie hat nichts mit ihr zu tun. 
»Garn?«, fragt sie. »Wie im Märchen von Goldmarie und

Pechmarie?«
»Ein Gebet an eine Göttin. Eine Bitte um Schutz.«
»Klingt nach neumodischer Naturgottheit.«
»Nein, nicht neu. Uralt – und wunderschön.« Er seufzt. 
Sekunden verticken ungezählt. Als ob sie Zeit hätte, um

ihm beim Sich-Erinnern zuzuschauen! Gerade will Sophie
ihn anschnauzen, nicht ihre Zeit zu vergeuden, da setzt er
fort: »Mein Vater, er gab vor, nicht zu bemerken, was meine
Mutter tat. Vielleicht wusste er es tatsächlich nicht. Zwar
ging er nicht oft zur Kirche, doch genauso mied er den
Wald und alles, was der Klerus als heidnisch auslegen
könnte.« 
»Was war mit Ihrem Vater?«
»Mein Vater war ein Knecht, und wie er war ich zur

Knechtschaft geboren.« Die dunklen Augen öffnen sich
zum Fenster hinaus in die Nacht. Zwischen den Bäumen
schimmert diffuses Licht. Sophie hat die Lampe auf der
Veranda angelassen, bevor sie zur Kate gegangen ist. Ihr
Signalfeuer für eine sichere Rückkehr, falls der Nebel dich-
ter würde. 
»Mein Name ist Ruprecht, aber diesen Namen musste

ich mir erst verdienen.«
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Diese Gegend hatte er nie erkundet. Ein enger Streifen
Talgrund, umgeben von abweisenden Hängen. Rupps
Spur pflügte eine Narbe in die Schneeflanke hinter ihm.
Am gegenüberliegenden Hang brach sich der Mond auf
eisüberkrusteten Felsen. Dazwischen schimmerte es heller,
wo sich der Wald zu einer Lichtung öffnete. 

Dann schnaubte ein Pferd.
Rupp richtete sich so langsam auf, als schaffe er sich neu

aus Erde und Nacht. Nicht ängstlich, doch wachsam, denn
wer sollte sich in einer Rauhnacht wie dieser so tief in den
Wald verirren? Wildfrevler jagten vor dem Schneefall, da-
mit der Schnee ihre Spuren verwischte. Oder versteckten
sich in diesem Tal weitere Aufständische?

Rupps Sinne suchten die Einheit mit dem Wald, erspäh-
ten eine Linie zwischen den Bäumen hindurch. Auf einmal
fanden seine Füße wieder zuverlässigen Tritt, setzten eine
Fährte, wie sie auch ein Wildtier in den Schnee zeichnen
würde: schmal und von gleichmäßiger Tiefe. 

Am Rande der Waldlichtung schufen tiefhängende Fich-
tenäste ein Zelt aus Tann, Schnee und weiß bekleckstem
Nadelgrund. Rupp bog zwei Äste auseinander, so sachte,
dass selbst ein geübtes Auge die Bewegung in der Nacht
kaum hätte wahrnehmen können. Auf der freien Fläche
vor ihm durchbrachen sturmgeknickte Baumstümpfe den
glitzernden Winterteppich. 

In der Mitte der Lichtung riss der Teufel an den Zügeln
seines Rosses.

Der Mond stand schräg gegenüber, weshalb der Schatten
des Leibhaftigen seine Hörner in Rupps Richtung zu stoßen
schien. Das lederne Gesicht richtete sich gen Nachthimmel,
stieß ein gutturales Brüllen aus, das Rupp in Grausen auf
die Knie riss. Beinahe hätte er vor Furcht selbst aufgeschrien.

Auf das teuflische Gebrüll folgte ein Fluch. Satansvieh!,
glaubte Rupp durch das Rauschen in seinen Ohren zu ver-
stehen. 

Der Teufel zerrte erneut am Zaumzeug. Das Schlacht-
ross stieg und warf seinen Schädel den Zügeln entgegen,
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doch der Höllenfürst zwang es zurück auf alle Viere. Bei
dem Ruck hatten sich jedoch seine Hörner gelöst. Sie pur-
zelten über den Rücken des Leibhaftigen und die Flanke
des Pferdes hinab, bis sie sich schließlich mit den Spitzen
voran in den Schnee bohrten.

Aus Rupps Mund entwich der Atem mit einem Zischen.
Der Reiter vernahm das Geräusch bloß deshalb nicht, weil
er noch immer mit seinem Hengst kämpfte. Mit einer
Hand versuchte er, den Destrier zu zügeln, während die
andere an der verrutschten Maske zerrte. Unterdessen glitt
vor ihm auf dem Sattel eine Last zur Seite: lange Beine,
Hufe, ein schlanker Hals und stierende Augen. Ein totes
Reh.

Und noch immer wurde es kälter.
Frostwind seufzte über die Lichtung, wirbelte Schnee-

kristalle auf, die rund um Pferd und Reiter tanzten. Bäume
knarzten in seinem Echo, und auf Rupps Lippen gefror
der Speichel. Hätte er den Blick gewandt, hätte er beob-
achten können, wie rund um die Lichtung Raureif auf
Zweigen und Nadeln wuchs. Aber Rupp konnte an nichts
denken, außer dass er vielleicht doch nicht verdammt war,
auf nichts anderes achten denn auf den jetzt eindeutig
menschlichen Reiter und dessen störrisches Ross aus
Fleisch und Blut. 

Bis die Frau auf die Lichtung glitt.
Es war ihr Lachen, das sie ankündigte. Klar wie Eiszap-

fen, die gegen das Glas eines Kirchenfensters klirrten. Ei-
nen Herzschlag später trat sie zwischen den Bäumen her-
vor. Hochgewachsen, mit schattenbeflecktem Haar im
Mondlicht so silbrig hell, dass Rupp nicht sagen konnte,
ob es weiß war oder blond, ob die Frau alt war oder jung.
Eine Vogelmaske bedeckte ihr Gesicht bis zur Hälfte:
braun-weiße Federn, ein gebogener Schnabel. Uhu. 

Bei ihrem Anblick scheute das Pferd erneut. Sein Reiter
schleuderte der Frau einen Fluch entgegen, den sie mit
Heiterkeit erwiderte. Sie sagte etwas, was Rupp über die
Entfernung nicht verstand, wohl jedoch die Antwort des
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Mannes – eine Verwünschung so schamlos, dass sie Rupp
die Röte in die Wangen trieb. 

Ein noch helleres Lachen, bei dem Schneekristalle von
den Bäumen rieselten, dann drehte sich die Frau um. Eine
schmale, langgliedrige Hand hob sich zum Gruß über die
Schulter. Leichtfüßig schritt sie zurück in den Winterwald,
als wöge sie nicht mehr als ein Fuchs, und der sonst so arg-
listige Schnee versagte sich, ihre Tritte zu narren. Einen
Atemzug später war sie fort, und die Welt wurde erneut
eine Schattierung dunkler.

Der Reiter brachte sein Ross unter Kontrolle. Ungestüm
trieb er es zu einem Satz über die nächste Schneewehe. Spo-
ren blitzten, die Vorderhufe wirbelten Flocken auf. Dann
brach der rechte Lauf bis zur Brust ein. Knochen knackte.
Schrill wiehernd kippte das Pferd zur Seite und begrub
seinen Reiter unter sich. 

Bevor Rupp sich versah, trat er hinaus in die Offenheit
der Lichtung. Das Mondlicht badete seine Gestalt und
klebte ihm einen Schatten an die Fersen, während er zu
dem gefallenen Schlachtross eilte. 

Schaum sprühte vor dem verdrehten Maul; wild rol-
lende Augen entblößten das Weiß. Der Hengst bäumte
sich ihm entgegen. Rupp drückte seinen Hals zurück,
murmelte beruhigende Worte. Schweiß bedeckte das Fell.
Der rechte Vorderlauf des Rappen stak in einem unnatür-
lichen Winkel im Schnee. Wahrscheinlich war er unter ei-
nen umgestürzten Baum oder in ein Loch geraten und ge-
brochen. Stolz und Stärke gefällt von einem einzigen
falschen Tritt.

Der Reiter, halb verschwunden unter Schnee und Pferd,
war nur wenige Jahre älter als Rupp. Im Mondhell graue
Augen traten vor Anstrengung aus den Höhlen, da er ver-
suchte, sich von der Last des Pferdes zu befreien. Das Tier
klemmte sein Bein ein. Es schrie noch immer und ver-
suchte, sich aufzurichten. Rupp hielt es unten, denn der
Fremde brüllte vor Schmerz oder aus Furcht, das Tier
würde weiter über ihn rollen und ihn im Schnee ersticken.
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Schon jetzt schnappte er nach Luft und ruderte wie ein Er-
trinkender. 

Rupp versuchte, den anderen am Arm herauszuziehen,
doch vergebens. Der Schnee, den sie bei ihren Bemühungen
aufwühlten, begann nach Metall zu schmecken. Blut. Ein
offener Bruch. Dem Destrier konnte niemand mehr helfen.

Rupp zog seine Fäustlinge aus und trat an den Hals des
Hengstes heran. Er hob das Messer, damit der andere seine
Absicht erkennen konnte. Die Schneide schimmerte im
Mondschein wie Wasser. Der Reiter grunzte seine Erlaub-
nis. 

Rupp durchtrennte die Halsschlagader des Pferdes.
Schnee färbte sich dunkel, schmolz rasend schnell unter
dem Blutschwall. Die Hufe zuckten, dann lag das Tier still.
Der Nachthimmel in seinen Pupillen erlosch. Vor Erleich-
terung erschlaffte auch der Reiter.
»Ich geh einen Hebel holen«, sagte Rupp. »Hast du

Schmerzen?«
Der Bursche mit dem lehmfarbenen Haar schüttelte den

Kopf. »Beeil dich trotzdem!« 
Rupp lief zurück in den Wald. Am Hang, wo der Boden

im Sommer weniger Wasser band, reihten sich junge Bu-
chen. Rupp fällte eine, entfernte grob die Äste und eilte
mit dem Stamm zurück zur Lichtung, wo Blutgeruch der
Nacht jeglichen Zauber raubte.

Der Reiter hatte den Schnee um seinen Oberkörper he-
rum aufgeworfen wie ein Maulwurf die Erde um seinen
Bau. Doch es nutzte nichts, noch immer klemmte sein Bein
unter dem Schlachtross fest. Er mühte sich, zur Seite zu
rutschen, damit Rupp die Stange weit unter die Pferde-
brust schieben konnte.
»Jetzt!«, japste der Fremde. Rupps Beine bohrten sich

tief in den Schnee. Muskeln spannten gegen Kleider, als
Rupp keuchend den Pfosten wuchtete. Der Pferdeleib hob
sich ein Stück. Der Reiter strampelte und griff nach Rupps
Beinen, um sich an ihm herauszuziehen. Noch im Aufrap-
peln betastete er seinen Unterschenkel. 
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»Hol mich die Pest, das hätte bös enden können.« Er tau-
melte zu einem Baumstumpf und sackte dagegen. 

Die beiden jungen Männer beäugten sich. Dem Frem-
den musste es scheinen, als trachtete die Nacht danach,
all ihre Schwärze an Rupp anzuhaften, denn er bemerkte:
»Da hat mir der Herr heut aber seinen düstersten Engel
geschickt.«

Rupp grinste. Übermut folgte auf Furcht. 
»Ich hab dich erst für den Teufel gehalten. Hab mir fast

in die Hosen gemacht.«
»Den Teufel, was – achso, die vermaledeiten Hörner. Wo

sind die eigentlich gelandet?«
Rupp zog den Kopfschmuck aus dem Schnee. Die ge-

krümmten Widderhörner saßen auf einer Holzschale mit
Löchern für die Riemen. Er klopfte sie ab und hielt sie dem
anderen hin.
»Ich heiße Rupp.«
»Krampus.« Der jetzt rosslose Reiter stülpte sich die

Kopfbedeckung probehalber über. Die Hörner warfen
dolchförmige Schatten auf Rupps Gesicht, der sich fragte,
wie er den Kerl jemals für den Leibhaftigen selbst hatte
halten können.

»Schau dir diese Lumpenarbeit an. Ich muss jemanden
finden, der mir was bastelt, damit das Ding besser hält.
Sonst endet Schrecken im schrecklichen Gelächter.«

Rupp hatte bei dem dämonischen Namen, mit dem sich
der andere vorgestellt hatte, zu grinsen begonnen, aber
jetzt klappte er den Mund wieder zu. »Wozu trägst du sie?«
»Sag ich doch: um Schrecken zu verbreiten. Siehst ja,

wie’s geklappt hat. Mit dem Ding kann ich mich gleich
Hans Worst nennen. Verdammte Pfuscher!«

Krampus öffnete den Bauchgurt seines Rappen und
zerrte den Sattel unter dem toten Tier hervor. Ein Bündel
hing daran: ein Überrock mit einem unregelmäßigen Kra-
gen, wo eine Pelzverbrämung abgeschnitten worden war.
Darin eingewickelt lag eine Armbrust. Krampus warf sich
die Schaube über, die Armbrust hängte er sich an einem
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Riemen über den Rücken. In seinem Gürtel steckte ein
Dolch mit silbertauschiertem Griff. 

Krampus schien kein Interesse daran zu haben, das
Zaumzeug abzunehmen, obwohl es aus gutem Leder war.
Daher zog Rupp dem Pferd die Riemen über den Kopf. Er
hätte Krampus gerne gefragt, woher dieser Destrier mit
der stolzen Stirn und einem Temperament für Schlachten
und Turniere stammte. Doch die Frage hätte Krampus in
die Ecke eines Verbrechers gestellt. – Was er auch war,
wenn er in diesen Wäldern wilderte.

Krampus folgte Rupps Blick zu dem erlegten Reh. »Ich
hätte gleich das Pferd schlachten sollen. Kann niemand be-
haupten, diese Satansbrut hätte nicht gekriegt, was sie ver-
dient.« 

Ihm schien eine Idee zu kommen. Ein zweites Mal mus-
terte er seinen Retter, wie er wohl auch einst das Pferd ge-
mustert hatte. »Du bist stark, Rupp, eh? Du hast mir einen
guten Dienst erwiesen. Hilf mir noch ein zweites Mal und
trag mir das Reh zu unsrem Lager.«
»Ihr habt ein Lager? Du und diese Frau?«
»Also hast du sie gesehen. Naja, ich kann’s dir nicht übel-

nehmen, weil du dich versteckt hast. Teufelsweib. Die
Schlimmste von uns allen. Völlig irre.«
»Ihr seid mehrere?«
»Vier. Die vier Schrecken der Wälder.«
»Wilderer?«
Krampus’ Grinsen entblößte einen schiefen Eckzahn.

»Besser. Die Wilde Jagd.«
Rupp hatte sich niedergekniet, um sein Messer im

Schnee zu reinigen, doch bei Krampus’ Antwort vergaß er
die Klinge. 

Die Wilde Jagd. Erst letzte Woche hatte der Pfaffe von fal-
schen Götzen gezetert, die in manch verstecktem Weiler
überdauerten. Von Heidentum, das sich in sündigen Erin-
nerungen der Großeltern verbarg. Die Jungen sollten sich
hüten, denn der Teufel lauere hinter vielgesichtigen Masken,
in einem scheinbar harmlosen Kreis aus Holunderblüten, 
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den ein Mütterchen um seine Stube zog, oder in der Schüs-
sel Hirsebrei, die sie in den Rauhnächten vor die Tür stellte. 

Rupp selbst erinnerte sich an all diese Dinge – Zauber,
kleine Gaben an Kobolde und alte Gottheiten – von früher.
Seine Mutter hatte zu Beginn der Rauhnächte ihr Spinn-
und Webzeug beiseite geräumt und ihr Heim vorbereitet:
nicht nur auf das Fest der Geburt von Jesus Christus, son-
dern ebenso auf die Ankunft der Geister aus Alter Zeit.
Wenn der Sturm Eiskörner durch die Türritzen blies, hatte
sie ihren Sohn vor dem Wüten der Wilden Jagd gewarnt,
dem Geisterzug, der jene Seelen mit sich riss, die sich zur
falschen Zeit draußen aufhielten. 

Schau niemals hin, Sohn, wenn das Dämonenheer vorbeizieht.
Sonst kommen sie dich holen.
»Was denn, so erschrocken, Ruppilein? Ich dachte, du

wärst aus härterem Holz geschnitzt. Tja, im Antlitz des
Abenteuers trennt sich die Spreu vom Weizen«, spottete
Krampus, da Rupps Reglosigkeit andauerte. 
»Nun denn, hab dank und leb wohl! Das Reh kannst du

behalten.« 
Krampus schwang sich seinen Sattel über die Schulter,

verbeugte sich schwungvoll vor Rupp, dann machte er
sich pfeifend mit seinen Teufelshörnern unter dem Arm
auf in die Richtung, in welche die silberne Frau verschwun-
den war. 

Kurz darauf kniete Rupp allein auf der Lichtung. Sorg-
fältig reinigte er sein Messer im Schnee. Die Klinge fing
das Mondlicht ein, ohne es zu spiegeln. Nichts gab es darin
zu lesen, keine Geschichten, keine besonderen Taten. Ein-
faches Eisen und nicht einmal besonders gutes. Ein Bau-
ernmesser, ganz anders als der Dolch an Krampus’ Gürtel. 

Rupp prüfte die Schneide. Sie begann abzustumpfen.
Dieses Messer, es war wie er.

Rupp erhob sich und warf sich das tote Reh über die
Schultern. Der Armbrustbolzen stak noch in der Brust;
Krampus musste unterhalb des Tiers gestanden haben, als
er es erlegt hatte. Rupp packte Vorder- und Hinterläufe,
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damit die Hufe ihm nicht gegen den Bauch baumelten,
und lief los.

Er holte Krampus am Bachufer ein. 
»Scheint, als hätte ich mein Pferd gegen einen Knecht

getauscht«, lachte Krampus und klopfte Rupp auf die
Schenkel. »Von der Kraft scheint’s keinen Unterschied zu
machen, aber vielleicht von der Sturheit.«
»Deine Hörner. Ein Kinnriemen allein reicht nicht. Du

brauchst einen Stirnriemen dazu.« 
Rupp ging in die Hocke. Er zeichnete Linien in den

Schnee, die einen sich zu einem Dreieck öffnenden Satz
Riemen darstellen sollten. »Du kannst ihn aus dem Zaum-
zeug schneiden, wenn du es eh nicht mehr brauchst.«

Krampus warf einen Blick auf den Entwurf. Sein Ge-
sicht war feingliedrig wie Nikolos, deshalb redete seine
gehobene Augenbraue ebenso deutlich wie ein Buch. Es
war alle Anerkennung, die Rupp brauchte. Befriedigt ver-
wischte er seine Zeichnung mit dem Fuß. Seite an Seite
liefen sie weiter.

Unter einer Eisschicht gurgelte Wasser. Krampus
nahm Anlauf und setzte über den Bach. Am anderen Ufer
wanderte er auf und ab wie ein Dachshund auf einer
Fährte.
»Keine Spur von dem vermaledeiten Weib.«
»Wer ist sie?« 
»Die hätt mich hier krepieren lassen. Hast du gehört,

wie sie mich ausgelacht hat? Ha, schau! Da drüben bin ich
hergeritten. In einer viertel Stunde sind wir beim Lager,
dann gibt’s was zu beißen.« 

Sie folgten Krampus’ Spur in entgegengesetzter Rich-
tung. Der eine mit Teufelshörnern unter dem Arm, der an-
dere mit einem Reh um den Nacken. Sie sprachen nicht
viel, für Rupp war es jedoch ein kameradschaftliches
Schweigen. Der Tag mit seinen Demütigungen, der Beginn
der Nacht mit Thomas’ Ablehnung rückten in weite Ferne,
da Rupp in Gedanken vorauseilte zu dem Lagerfeuer, das
Krampus versprochen hatte, zu Wärme, einer guten 
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Geschichte geteilt mit Krampus’ Gefährten und saftigem
Fleisch. Er hungerte nach allem.

Sie näherten sich einer vom Frühjahrswasser ausgewa-
schenen Mulde, wo Feuerschein auf Nadeln tanzte. Dort
erhob sich unter ihnen die geschmeidige Gestalt der Frau,
die Rupp zuvor auf der Lichtung erblickt hatte. Mit Haaren
jetzt im Flammenlicht golden statt silbern, die Züge jung
und scharf. Bei ihrem Anblick verkroch sich Rupps Hunger
hinter sein plötzlich heftig hämmerndes Herz. 

Sie glänzte. Wie Bergkristall oder die Mittagssonne auf
einem Vogelschnabel. Schnee auf den Gipfeln im Frühjahr.
Die Tropfen eines Wasserfalls, die der Wind zum Himmel
tanzen ließ. Dann flackerte das Feuer, und ihr Gesicht mit
seinem Mantel aus Feenhaar fiel zurück in Schatten.

In Bann geschlagen stolperte Rupp einen Schritt vor-
wärts. Er wäre wahrscheinlich mit einem Klumpen brö-
ckelnder Erde über den Rand der Senke gestürzt, wäre
nicht im selben Moment aus dem Boden vor ihm der
zweite Teufel dieser Nacht hervorgefahren.

Schwarzes Fell, lodernde Augen. Reißzähne, entblößt
im bestialischen Knurren. Die gekräuselte Schnauze wit-
terte Blut. Eine Pfote schob sich vor, tastend im Schnee
kurz vor dem Absprung. Rupp riss die Arme hoch, um
sich zu schützen. Dieses Tier schien aus den Kohlen der
Hölle selbst geboren zu sein, bereit, sich auf ihn zu stürzen,
seine Fänge in Rupps Kehle zu bohren.
»Lass dich nicht ins Bockshorn jagen, das Vieh ist ge-

färbt.« Krampus schob sich an Rupp vorbei. »Teufel noch-
mal, Perchta, du hast mich schon meinen Gaul gekostet.
Jetzt pfeif deinen Köter zurück, bevor er unserem Knecht
hier ans Bein pisst!«

Eine Dolchklinge schnitt durch rosiges Fleisch und zog Saft,
der tropfte und in den Flammen zischte. Bratenduft zog
das Wasser in Rupps Mund zusammen. Er saß weit genug
vom Feuer entfernt, wo die Wärme in die Winternacht 
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entfloh und er nicht völlig lagerfeuerblind noch die Um-
risse seiner Umgebung in der Dunkelheit wahrnehmen
konnte. Perchta saß gegenüber auf der anderen Feuerseite,
allerdings nicht in der Senke sondern oberhalb am Rand,
wo die Kälte grimmig sein musste und ihre rußschwarze
Hündin im froststarrenden Unterholz schnupperte. Sie
hatte ihren Mantel unter sich geschlagen, ein kunstvoll ge-
nähtes Flickwerk aus hellem und dunklem Leder, Pelz aus
Hermelin und Wildkatze. Sie trug enge Beinkleider unter
einem geschlitzten Rock, jedoch weder Kopfbedeckung
noch Handschuhe. Bundschuhe schmiegten sich um ihre
Füße, die schmal schienen wie die einer Königin – zumin-
dest stellte sich Rupp so die Füße einer Königin vor. Und
ganz im Stile einer Hochgeborenen zeigte Perchtas Ge-
sichtsausdruck unverhohlene Missbilligung über seine An-
wesenheit.

Rupp bemühte sich, sie nicht anzustarren. Über hohen
Wangenknochen blitzten leicht schräg stehende Augen, de-
ren Farbe im Spiel des Lagerfeuers schwer zu bestimmen
war. Überhaupt schien an Perchtas Gesicht alles ein biss-
chen schärfer, länglicher als gewöhnlich. Sichelförmige
Streifen durchzogen ihr weißblondes Haar. Wie Birken-
rinde, dachte Rupp. 

Das Feuer beleuchtete Perchtas Antlitz von unten. Mal
pinselte es Klüfte um ihre Nasenflügel, dann Funken in die
Pupillen oder schimmerte wie geschmolzene Butter auf ih-
rem schmalen Nasenrücken. Obwohl faltenlos und unver-
härmt, trugen Perchtas Züge das Markige lang erwachsener
Reife. Rupp schätzte die Männer rund um das Feuer jünger
als sie. Wenn ihn jemand gefragt hätte, ob er diese Frau
schön fände, er hätte die Frage nicht beantworten können.
War im Bachlauf überfrorenes Gras schön? Die Ritzen von
Wildkatzenkrallen in glatter Rinde oder die gefächerten
Spuren der Flügelspitzen eines Bussards im Schnee? 

Rupp am nächsten saß ein stämmiger Rothaariger, der
sich ein Stück Rehbret zwischen die Zähne schob. Fleisch-
saft rann über sein Kinn in den fleckigen Bart; er grunzte
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zufrieden. Krampus, der seinen Dolch polierte, deutete mit
der Spitze auf ihn. »Wir rufen ihn Kinderfresser, weil er
sein Fleisch so mag: zart und etwas erschreckt.«
»Und weil er so fantasielos ist«, fügte Perchta hinzu. 
Kinderfresser spuckte einen Fettbatzen in Perchtas Rich-

tung, woraufhin ihn die Hündin vom Rand der Senke aus
anknurrte. Kinderfresser schleuderte ein Stück Holz nach
dem Tier, allerdings ohne viel Nachdruck.
»Perchta nennt das Biest Wolf«, erklärte Krampus und

tippte sich dabei gegen die Stirn, um klarzumachen, was
er davon hielt. »Unsere bezaubernde Wilde Jägerin hier
steht auf biestige Namen. Sonst würden wir uns alle
Schwalbenschwänzchen und Hasenschnäuzchen nennen.« 
»Oder Meister Rehputzerlein«, johlte der Vierte im

Bunde, ein Blonder mit federbesetztem Barett, der Kinder-
fresser übermütig auf die Schulter schlug. Kinderfresser
aß ungerührt weiter.
»Unser Prügel hier hält sich dagegen für einen wortge-

waltigen Philosophen«, erläuterte Krampus.
»Herr Prügel, wenn ich bitten darf.« 
Der Blonde stand auf, um sich schwungvoll vor Rupp

zu verbeugen, als wäre Rupp ein Edler und Prügels Spitz-
name nicht ein weiterer Witz. Kein einziger der Bande
hatte sich Rupp mit richtigem Namen vorgestellt.
»Wir legen hier Wert auf gute Manieren«, behauptete

Krampus. »Immerhin sind wir keine Barbaren, sondern
Frau Perchts edle Ritter wider heidnisches Vergessen und
falsches Betragen.« Er warf Perchta einen Kuss zu. Sie
starrte zurück wie ein Habicht. 
»Habt ihr keine Angst, dass eure Spitznamen einen

Fluch auf euch ziehen? Immerhin ist Perchta der Name ei-
ner großen Göttin«, fragte Rupp.
„Eher der Name einer verdammten Hexe«, knurrte Kin-

derfresser.
Rupp spürte Perchtas Blick wie einen kühlen Wasserfall.

Das Zittern seiner Hände schob er auf seinen leeren Magen. 
Prügel lud Rupp ein, sich wie zu Hause zu fühlen.
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Rupp schwieg und aß, während die anderen redeten –
über die Wilddichte in diesen Wäldern, Masken, ob sie für
Krampus ein neues Pferd besorgen sollten oder ob Prügels
und Kinderfressers Rösser genügten. Krampus befand, sie
reichten aus.

Was Rupp hörte, rief Träume wach vom Herumstreifen
in den Wäldern, geselligen Liedern am Lagerfeuer, mit fri-
schem Fleisch jeden Abend. Wildbret. Rupp drehte die Reh-
keule über dem Feuer wie ein Liebhaber. Das zarte, wür-
zige Fleisch zerfiel auf seiner Zunge. 

Jagd, freie Wälder, das waren Begriffe, die manche Bau-
ern wie Schwerter schwangen, dabei kannte keiner von
ihnen den Wald so, wie Rupp ihn kannte. Sie waren keine
Söhne von Laub und Tann gewesen, die ihrer Mutter
beim Pilze- und Kräutersammeln nachkrabbelten, bevor
sie richtig laufen konnten, derweil der Vater erschöpft
nach erledigter Fron ruhte. Dafür wussten diese Bauern
über einander Bescheid, sie waren wie Brüder. Sie streif-
ten nicht allein im Wald herum, sie wanderten gemein-
sam. Selten drangen sie in seine Tiefen vor, wo fleckiges
Licht und lebendigere Schatten herrschten. Aber während
Rupp dem Wald auf Alleingängen seine Geheimnisse ent-
lockte, teilten diese Männer dessen Alltäglichkeiten. Rupp
hatte noch nie mit anderen an einem Lagerfeuer wie die-
sem gesessen und Wild gebraten, das zu jagen ihm ver-
boten war.

»Schlag dir lieber nicht zu sehr den Bauch voll«, riet
Krampus, als Rupp sich ein viertes Stück Fleisch absäbelte.
»Unsere Perchta hier führt sich bei uns zwar längst nicht
so streng auf wie beim Bauerngesindel, aber wenn du’s
übertreibst, schneidet sie dir den Bauch auf und stopft
Stroh hinein.«

Rupp hielt inne, unsicher, inwieweit Krampus die Mah-
nung ernst meinte. Seine Mutter hatte die Festspeise- und
Fastenregeln immer befolgt – die der Kirche wie auch die
der alten Bräuche. Während Rupp noch zögerte, griff Kin-
derfresser an ihm vorbei und riss sich das halb abgesäbelte
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Stück Fleisch ab. Er rülpste laut. Perchta würdigte sie kei-
nes Blickes.
»Du bist also ein Knecht, Rupp.« Prügel behauptete,

zwanzig Jahre zu zählen, doch er war so schmal gebaut
wie ein Schössling und sein Bart kaum mehr als ein
Flaum. Er hatte eine klare Sängerstimme, doch die Worte
purzelten zu schnell, so als wollte Prügel verhindern,
dass sich jemand an einem Satz einhakte, bevor er geen-
det hatte. »Sag, was denkst du über dich und deinen
Herrn?«

Krampus stöhnte auf. 
»Nee, das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?« In gespielter

Verzweiflung raufte er sich die Haare. »Unser Prügel ist
ein Bauernfreund und Retter der Geknechteten. Predigt
uns immer von ihrem jammernswerten Joch.«
»Er schwingt höchstens seine Zunge«, warf Kinderfres-

ser ein. »Hat noch nie nen Dreschflegel in den Händen ge-
halten.«

»Mein Großvater war noch Bauer«, hob Prügel an und
brach ab, da Krampus krakeelte und Schneebälle zu schmei -
ßen begann.
»Freie Jagd für alle!«, äffte Krampus die Forderungen

der Bauernschaft nach. »Jeder Knecht ein Junker. Kratzt
ihnen allen den Zehnt aus dem Arsch!«

Prügel fing einen der Schneebälle und schleuderte ihn
zurück, doch anstatt Krampus zu treffen, streifte das Ge-
schoss Rupps Scheitel. 

Krampus fiel vor Lachen rückwärts in den Schnee.
»Mann, jetzt schießt du schon deine eigenen Lämmchen
ab. Entschuldige dich wenigstens bei unserem Knecht.«

Prügel grinste Rupp schief an und streckte seine schwie-
lenlosen Hände dem Feuer entgegen. 
»Wir sollten planen.« Perchtas Stimme rauschte wie

Laub im aufkommenden Sturm. Ungeduldig.
»Mütterchen verdirbt wieder den Spaß«, feixte Krampus,

doch er setzte sich auf.
»Die Wilde Jagd ist keine Posse«, sagte Perchta.
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»Erzähl das dem Banausen, der sich in dem Fass ver-
steckt hat.« Prügel boxte Krampus in die Seite. »Erinnerst
du dich? Letztes Jahr?«

Kinderfresser schnaubte abfällig.
»Das war der Müller in einem der Dörfer, durch die wir

zogen«, erklärte Prügel Rupp, da keiner seiner Freunde
auf ihn einging. »Als wir einfielen, stand er draußen. Hat
seinen Kopf in ein Fass gesteckt, damit er ja nichts sieht.
Was ja soweit richtig ist. Perchta ist da streng, was die Re-
geln der Wilden Jagd angeht.«
»Vor allem mit den Weibern hat sie’s.« Kinderfresser

pulte zwischen den Zähnen. »Als ob’s denen schaden
würde, wenn sie Wäsche machen oder spinnen oder sonst
was, anstatt sich mit der faulen Zeit rauszureden.«

Hastig, bevor Perchta einen Streit mit Kinderfresser vom
Zaun brechen konnte, erzählte Prügel weiter. »Krampus
ist dem Müller jedenfalls auf dem Fass rumgetrampelt wie
ein Irrer. Der Kerl hat sich in die Hosen gemacht. Hab den
Gestank wochenlang in der Nase gehabt. Dann kam ein
Mönch aus der Schankstube gerannt, sternhagelvoll.
Perchta hat ihm fast die Nasenspitze abgesäbelt, aber das
hat er gar nicht bemerkt. Lallte irgendeine Litanei und hat
Krampus fast die Maske runtergerissen. Andere folgten
ihm nach, darunter dummerweise auch zwei Lands-
knechte. Also sind wir abgehauen.«
»Red nicht wie ein Kindskopf!« Krampus’ Fauchen hieß

Prügel jäh verstummen. »Wir haben einen Fehler gemacht,
uns nicht an unsere eigenen Regeln gehalten. Die hätten
uns fast erwischt. Das darf sich nicht wiederholen.«

Am Rande der Senke erhob sich Perchta. Sie und
Kram pus tauschten einen Blick, einvernehmlich diesmal.
»Deshalb haben wir dieses Jahr die Gegend gewechselt.« 

Rupp nickte, obwohl er nicht sicher war, ob er verstand. 
Krampus’ Wut war bereits wieder verraucht. Seine Zun-

genspitze spielte mit dem schiefen Eckzahn, während er
sich zu Rupp vorbeugte. Wenn Krampus einem seine Auf-
merksamkeit schenkte – dieses gut geschnittene Gesicht
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mit dem mal hitzigen, mal kühlen, doch stets rückhaltlos
auf einen gerichteten Blick – fiel es schwer sich zu erinnern,
ob man Kaiser war oder Knecht. 
»Die Wilde Jagd beehrt deine lieben Leut, Rupp Knecht.

Also, erzähl mir was über eure Dörfer.«
»Ich weiß selbst, wo die Ortschaften liegen und wie wir

sie erreichen.« Perchta sprang vom Rand der Mulde und
landete lautlos neben dem Feuer. »Wir brauchen den
Knecht nicht. Er sollte gar nicht hier sein.«
»Und unsere Gesichter sehen«, fügte Prügel hinzu, er-

nüchtert. 
»Er hat mich schon auf der Lichtung gesehen«, wies

Krampus die beiden zurück. »Lieber bestimme ich die Ge-
schichten, die Rupp erzählt, als es ihm zu überlassen. Au-
ßerdem war er bislang recht nützlich.«
»Du willst ihn doch nicht dabeihaben?«
»Er könnte uns das Lager klar machen. Damit wir’s

schön mollig haben, wenn wir zurückkommen.« 
»Ein Knecht für Krampus«, spottete Perchta.
Er strahlte sie an. »Das habe ich auch schon gedacht.«
Perchtas Blick spießte Rupp auf. Ein Scheit brach, rollte

zur Seite, und im Funkensprühen erhaschte Rupp für einen
Moment das Schwirren von Blattwerk, wenn die Abendsonne
den Wald badete. Grün. Perchtas Augen mussten grün sein.
»Schick den Knecht fort, Krampus.«

Wäre Rupps Grimm eine Flamme, sie hätte den Schnee auf
dem Kirchdach verdampft, die Schindeln entzündet und
die vor den Klostermauern verstreuten Gebäude zu sie-
denden Pfützen verbrannt. 

Dreimal. Die heilige Zahl. Erst Anna, dann Thomas,
dann diese Bande. Seit dem letzten Sonnenaufgang war er
dreimal fortgeschickt worden. 

Sie wollten ihn nicht dabeihaben. Er war in dieser Nacht
und dem vergangenen Tag weiter gewandert als je zuvor,
nur um wieder dort zu sein, wo alles begonnen hatte. 
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